Amerikaanse humorist Mark Twain schreef dit essay over "The Art of Lying" voor een bijeenkomst van de Historical and Antiquarian Club of Hartford, Connecticut. Het essay, merkt Twain op, werd 'aangeboden voor de prijs van dertig dollar', maar 'nam de prijs niet aan'.
Op het verval van de kunst van liegen
door Mark Twain
1 Merk op, ik wil niet suggereren dat de gewoonte van liegen enig verval of onderbreking heeft ondergaan, - nee, want de leugen, als deugd, een beginsel, is eeuwig; de leugen, als een recreatie, een troost, een toevluchtsoord in tijden van nood, de vierde genade, de tiende muze, de beste en zekerste vriend van de mens, is onsterfelijk en kan niet van de aarde verloren gaan terwijl deze club blijft bestaan. Mijn klacht betreft eenvoudig het verval van de kunst van liegen. Geen enkele hooghartige man, geen man met een goed gevoel, kan de logge en slordige leugens van de huidige tijd beschouwen zonder te rouwen om een nobele kunst zo prostitueerbaar te zien. In deze veteranenaanwezigheid ga ik dit thema natuurlijk met schroom tegemoet; het is als een oude meid die probeert de moeders in Israël kinderdagverblijf te onderwijzen. Het zou niet de bedoeling zijn dat ik u bekritiseer, heren, die bijna al mijn oudsten zijn - en mijn superieuren in dit ding - en zo als ik het hier en daar zou lijken te doen, vertrouw ik erop dat het in de meeste gevallen meer in een geest van bewondering zal zijn dan van foutopsporing; inderdaad als deze beste van de schone kunsten overal de aandacht, aanmoediging en gewetensvol had gekregen praktijk en ontwikkeling die deze Club eraan heeft gewijd, zou ik deze klaagzang niet hoeven uit te spreken of er eentje kwijt te raken scheur. Ik zeg dit niet vleiend: ik zeg het in een geest van rechtvaardige en waarderende erkenning. [Het was op dit moment mijn bedoeling om namen te noemen en voorbeelden te geven, maar aanwijzingen die over mij waarneembaar waren, spoorden mij aan op mijn hoede te zijn voor bijzonderheden en mij daarbij te beperken algemeenheden.]
2 Geen enkel feit staat vaster dan dat liegen een noodzaak is van onze omstandigheden, - de conclusie dat het dan een deugd is, spreekt voor zich. Geen enkele deugd kan haar hoogste nut bereiken zonder zorgvuldige en ijverige cultivatie - daarom gaat het zonder te zeggen, dat deze les zou moeten worden gegeven op de openbare scholen - aan de open haard - zelfs in de kranten. Welke kans heeft de onwetende, onbeschaafde leugenaar tegen de opgeleide deskundige? Welke kans heb ik tegen Mr. Per tegen een advocaat? Verstandig liegen is wat de wereld nodig heeft. Soms denk ik dat het nog beter en veiliger was om helemaal niet te liegen dan om onoordeelkundig te liegen. Een onhandige, onwetenschappelijke leugen is vaak even ondoeltreffend als de waarheid.
3 Laten we nu eens kijken wat de filosofen zeggen. Merk het eerbiedwaardige spreekwoord op: kinderen en dwazen spreken altijd de waarheid. De aftrek is duidelijk - volwassenen en wijzen spreken het nooit. De historicus Parkman zegt: 'Het principe van de waarheid kan zelf in een absurditeit worden gebracht.' In een andere plaats in hetzelfde hoofdstuk zegt hij: 'Het gezegde is oud dat de waarheid helemaal niet mag worden gesproken keer; en degenen die zich met een ziek geweten zorgen maken over de gebruikelijke schending van de stelregel, zijn imbecielen en overlast. 'Het is sterke taal, maar waar. Niemand van ons zou kunnen leven met een gewone waarheidsverteller; maar godzijdank hoeft niemand van ons dat te doen. Een gewone waarheidsverteller is gewoon een onmogelijk wezen; hij bestaat niet; hij heeft nooit bestaan. Natuurlijk zijn er mensen die denken dat ze nooit liegen, maar dat is niet zo - en deze onwetendheid is een van de dingen die onze zogenaamde beschaving te schande maken. Iedereen liegt - elke dag; elk uur; wakker; in slaap; in zijn dromen; in zijn vreugde; in zijn rouw; als hij zijn tong stil houdt, zullen zijn handen, zijn vijanden, zijn ogen, zijn houding bedrog overbrengen - en met opzet. Zelfs in preken - maar dat is een platitude.
4 In een ver land waar ik ooit woonde, gingen de dames altijd rondbellen, onder de humane en vriendelijke aanwezigheid van elkaar te willen zien; en toen ze naar huis terugkeerden, riepen ze met een blije stem en zeiden: "We hebben zestien telefoontjes gepleegd en vonden er veertien," - wat niet betekende dat ze iets ontdekten tegen de veertien, - nee, dat was slechts een informele uitdrukking om aan te geven dat ze niet thuis waren - en hun manier van zeggen drukte hun levendige voldoening uit in dat feit. Nu deden ze alsof ze de veertien wilden zien - en de andere twee met wie ze minder geluk hadden gehad met - was die meest voorkomende en mildste vorm van liegen die voldoende wordt beschreven als afbuiging van de waarheid. Is het te rechtvaardigen? Zeker. Het is mooi, het is nobel; want het doel is niet om winst te oogsten, maar om de zestien een plezier te schenken. De met ijzer bezaaide waarheidsverkoper zou zich duidelijk openbaren, of zelfs uitspreken dat hij die mensen niet wilde zien, - en hij zou een ezel zijn en een totaal onnodige pijn toebrengen. En vervolgens die dames in dat verre land - maar laat maar, ze hadden duizend prettige manieren liegen, dat groeide uit zachte impulsen, en was een eerbetoon aan hun intelligentie en een eer aan hun harten. Laat de bijzonderheden los.
5 De mannen in dat verre land waren allemaal leugenaars. Hun loutere leugens waren een leugen, omdat het ze niet kon schelen hoe je het deed, behalve dat ze begrafenisondernemers waren. Tegen de gewone vragensteller loog je in ruil; want u stelde geen gewetensvolle diagnose van uw zaak, maar beantwoordde willekeurig en miste die gewoonlijk aanzienlijk. Je loog tegen de begrafenisondernemer en zei dat je gezondheid achteruitging - een absoluut lovenswaardige leugen, omdat het je niets kostte en de andere man tevreden stelde. Als een vreemdeling je riep en je onderbrak, zei je met je stevige tong: "Ik ben blij je te zien", en zei met je hartelijke ziel: "Ik Ik wou dat je bij de kannibalen was en dat het etenstijd was. 'Toen hij wegging, zei je spijtig:' Moet je gaan? 'en volgde je met een' Oproep ' nog een keer"; maar je hebt geen kwaad gedaan, want je hebt niemand bedrogen of pijn gedaan, terwijl de waarheid jullie beiden ongelukkig zou hebben gemaakt.
Vervolg op pagina twee
Vervolg van pagina één
6 Ik denk dat al deze hoffelijke leugens een zoete en liefdevolle kunst zijn en gecultiveerd moeten worden. De hoogste perfectie van beleefdheid is slechts een prachtig bouwwerk, gebouwd van de basis tot de koepel, van sierlijke en vergulde vormen van liefdadige en onzelfzuchtige leugens.
7 Wat ik betreur is de toenemende prevalentie van de meedogenloze waarheid. Laten we doen wat we kunnen om het uit te roeien. Een schadelijke waarheid heeft geen waarde boven een schadelijke leugen. Geen van beide mag ooit worden uitgesproken. De man die een schadelijke waarheid spreekt, opdat zijn ziel niet wordt gered als hij anders doet, moet bedenken dat zo'n ziel niet strikt de moeite waard is om te worden gered. De man die een leugen vertelt om een arme duivel uit moeilijkheden te helpen, is van wie de engelen ongetwijfeld zeggen: "Zie, hier is een heroïsche ziel die zijn eigen welzijn in gevaar brengt om dat van zijn naaste te steunen; laten we deze grootmoedige leugenaar verheffen. '
8 Een kwetsende leugen is niet aan te bevelen; en dus ook, en in dezelfde mate, een schadelijke waarheid, - een feit dat wordt erkend door de wet van smaad.
9 Naast andere veel voorkomende leugens hebben we de stille leugen, - de misleiding die je overbrengt door simpelweg stil te blijven en de waarheid te verbergen. Veel hardnekkige waarheidsmensen geven zich over aan deze dissipatie, in de veronderstelling dat als ze geen leugen spreken, ze helemaal niet liegen. In dat verre land waar ik ooit woonde, was er een lieftallige geest, een dame wiens impulsen altijd hoog en zuiver waren en wier karakter daarop antwoordde. Op een dag was ik daar bij het avondeten en merkte in het algemeen op dat we allemaal leugenaars zijn. Ze was verbaasd en zei: 'Niet alles?' Het was voor de tijd van Pinafore, dus ik gaf niet het antwoord dat natuurlijk in onze tijd zou volgen, maar zei ronduit: "Ja, allemaal - we zijn allemaal leugenaars; er zijn geen uitzonderingen. "Ze zag er bijna beledigd uit en zei:" Waarom neem je mij op? "" Zeker, "zei ik," ik denk dat je zelfs een expert bent. " de kinderen! 'Dus veranderde het onderwerp uit respect voor de aanwezigheid van de kinderen, en we bleven praten over andere dingen. Maar zodra de jongeren uit de buurt waren, kwam de dame hartelijk terug en zei: "Ik heb er de regel van mijn leven van gemaakt nooit te liegen; en ik ben er nooit in één keer van afgeweken. "Ik zei:" Ik bedoel niet het minste kwaad of respectloosheid, maar je liegt echt als rook sinds ik hier zit. Het heeft me veel pijn bezorgd, omdat ik er niet aan gewend ben. 'Ze had van mij een instantie nodig - slechts een enkele instantie. Dus ik zei--
10 'Nou, hier is het niet-ingevulde duplicaat van de blanco die de mensen in het Oakland-ziekenhuis u hebben gestuurd de hand van de zieke verpleegster toen ze hier kwam om je kleine neefje via zijn gevaarlijke te verzorgen ziekte. Deze blanco stelt allerlei vragen over het gedrag van die zieke verpleegster: 'Heeft ze ooit op haar horloge geslapen? Is ze ooit vergeten het medicijn te geven? ' enzovoort, enzovoort. U wordt gewaarschuwd om zeer voorzichtig en expliciet te zijn in uw antwoorden, want voor het welzijn van de dienst is het vereist dat de verpleegsters onmiddellijk een boete krijgen of anderszins worden gestraft voor hun verzuim. Je vertelde me dat je heel blij was met die verpleegster - dat ze duizend perfecties had en maar één fout: je hebt je gevonden ze kon er nooit op vertrouwen dat ze Johnny half genoeg inpakte terwijl hij in een kille stoel wachtte tot ze het warme weer zou regelen bed. U vulde het duplicaat van dit papier in en stuurde het met de hand van de verpleegster terug naar het ziekenhuis. Hoe beantwoordde u deze vraag: 'Was de verpleegster op enig moment schuldig aan een nalatigheid die er waarschijnlijk toe zou leiden dat de patiënt verkouden werd?' Kom, alles wordt bepaald door een weddenschap hier in Californië: tien dollar tot tien cent die je loog toen je die vraag beantwoordde. "Ze zei:" Ik niet; Ik heb het leeg gelaten! '' Precies - je hebt een stille leugen verteld; je hebt het achtergelaten om te concluderen dat je wat dat betreft geen fout te vinden was. "Ze zei:" Oh, was dat een leugen? En hoe kan ik haar één enkele fout noemen, en ze zo goed? - het zou wreed zijn geweest. "Ik zei:" Men moet altijd liegen, als men er goed aan kan doen; uw impuls was juist, maar uw oordeel was grof; dit komt door onintelligente praktijk. Bekijk nu het resultaat van deze ondeskundige afbuiging van jou. Je weet dat Willie van meneer Jones erg laag ligt met roodvonk; Nou, je aanbeveling was zo enthousiast dat dat meisje hem daar verzorgt, en de versleten familie heeft de afgelopen veertien uur allemaal vol vertrouwen in slaap geslapen, hun lieveling met volledig vertrouwen achterlatend in die dodelijke handen, omdat jij, net als de jonge George Washington, een reputatie hebt... Als je echter niets te doen hebt, dan zal ik komt morgen langs en we zullen samen de begrafenis bijwonen, want je zult natuurlijk een bijzondere interesse voelen in Willie's geval, - zo persoonlijk als de begrafenisondernemer."
Afgerond op pagina drie
Vervolg van pagina twee
11 Maar dat was allemaal verloren. Voordat ik halverwege was, zat ze in een koets en reed ze dertig mijl per uur in de richting van het Jones-landhuis om te redden wat er van Willie over was en om alles te vertellen wat ze wist over de dodelijke verpleegster. Dat was allemaal niet nodig, want Willie was niet ziek; Ik had zelf gelogen. Maar diezelfde dag stuurde ze toch een lijn naar het ziekenhuis die de verwaarloosde leegte vulde en de feiten ook op de meest ondubbelzinnige manier vermeldde.
12 Zie je, de fout van deze dame lag niet in liegen, maar alleen in onoordeelkundig liegen. Ze had daar de waarheid moeten zeggen en het met de verpleegster goedgemaakt met een frauduleus compliment verderop in de krant. Ze had kunnen zeggen: 'In één opzicht is deze zieke verpleegster perfectie - dan staat ze op wacht, ze snurkt nooit.' Bijna elke kleine aangename leugen zou de angel uit die lastige maar noodzakelijke uitdrukking van de waarheid.
13 Liegen is universeel - we doen het allemaal; we moeten het allemaal doen. Daarom is het verstandig om ons ijverig te trainen om bedachtzaam en verstandig te liegen; liegen met een goed voorwerp, en niet met een slecht voorwerp; liegen voor het voordeel van anderen, en niet voor onszelf; genezend, liefdadig, humaan, niet wreed, kwetsend, kwaadaardig te liegen; gracieus en genadig liggen, niet onhandig en onhandig; om stevig, eerlijk gezegd, vierkant, met het hoofd rechtop te staan, niet aarzelend, kronkelig, met pusillanimous mien, als beschaamd voor onze hoge roeping. Dan zullen we van de rang en pestilente waarheid af zijn die het land aan het rotten is; dan zullen we groot en goed en mooi zijn, en waardige bewoners in een wereld waar zelfs de goedaardige natuur gewoonlijk ligt, behalve wanneer ze onberispelijk weer belooft. Maar... Maar ik ben maar een nieuwe en zwakke student in deze genadige kunst; Ik kan deze club niet instrueren.
14 Afgezien van een grapje, denk ik dat er veel behoefte is aan wijs onderzoek naar wat voor soort leugens het beste en gezondste zijn om toegegeven te worden, aangezien we allemaal moeten liegen en allemaal liegen, en wat voor soort het ook mag zijn het beste om te vermijden, en dit is iets waarvan ik denk dat ik het met vertrouwen in handen kan geven van deze ervaren club, - een rijp lichaam, dat in dit opzicht mag worden genoemd, en zonder overdreven vleierij, oud Meesters.
(1882)