Instructies
Oorspronkelijk gepubliceerd in 1913, dit humoristisch essay van Homer Croy was onderverdeeld in 17 alinea's. Het essay is hier herdrukt zonder enige regelafstand of inkepingen.
Beslis, alleen of in een groep, waar de alinea-einden zou moeten zijn, en bereid zijn uit te leggen waarom. Als je klaar bent, vergelijk je je versie van het essay met de originele versie van 'Baden in een geleend pak'. Houden in Houd er rekening mee dat veel regelingen mogelijk zijn en dat uw versie van het essay meer dan of minder dan 17 kan hebben paragrafen.
De wens om in een geleend badpak op het strand te worden gezien, is niet zo sterk in mij als het ooit was. Een kennis, onder het mom van vriendschap, lokte me op een dag naar zijn strand en zei dat hij volledige rechten had op de populairste oceaan ter wereld. Ik had zijn oceaan hoog horen spreken en ik accepteerde. Helaas vergat ik mijn badpak mee te nemen, maar hij zei dat dat niets was - dat hij er een had die bij mij als het papier aan de muur zou passen. Zoals ik het me herinner waren dat zijn exacte woorden. Eindelijk vond hij het in de kelder, waar het erop lijkt dat de muizen, om het zout te halen, zich vrij royaal hadden geholpen aan het niet al te sterke weefsel. Aan de gaten in het pak was gemakkelijk te zien dat het een vrolijk feest was en pas laat in de avond was uitgebroken. Het pak was nooit gepland voor iemand van mijn algemene architectuur. Grofweg ben ik gevormd langs de lijnen van het Woolworth-gebouw, met een licht balkoneffect rond de drieëndertigste verdieping. Het pak was bedoeld voor een klein persoon die voornamelijk alleen was gaan baden. Het was, in zijn huidige staat, meestal een verzameling gaten die nogal onveilig bij elkaar werden gehouden met garen. De taille zou strak om een pop zitten, terwijl de slurf eruitzag als een paar polswarmers. Ik probeerde een plek te vinden om in het pak te kruipen, maar het plakte aan elkaar als een natte papieren zak. Eindelijk kwam ik halverwege binnen om te ontdekken dat mijn armen door een plek staken waar een paar muizen een maaltijd hadden gepoetst. Eindelijk voelde ik dat ik het pak aan had en keek in de spiegel. Ik schrok verrast. Er waren twee vreemde tekens op mijn lichaam. De ene herkende ik na een tijdje als de plek waar mijn kraagknop was gewreven, maar de andere was groter. Het was een donkere vlek alsof ik het bureau was tegengekomen. Maar toen ik beter keek, zag ik dat het het badpak was. Zelfs onder de meest gunstige omstandigheden, als ik in badpak gekleed ben, leef ik niet lang in het geheugen van vreemden. Zelden wordt mijn foto gemaakt door een kustfotograaf en in zijn tentoonstellingskoffer geplaatst, en bijna nooit komt een groep mensen om me heen praten, opgewonden pratend met onvrijwillige uitbarstingen applaus. Mijn vrienden wachtten op het gazon tot ik me bij hen voegde. Ik greep mijn moed stevig vast en liep de tuin in. De dames waren vrolijk aan het babbelen en glimlachen totdat ze me zagen, toen ze plotseling het gesprek sloten en zich ver over de blauwe horizon staarden naar een zwak, ver zeil. De oceaan leek maar een paar straten verderop, maar we leken kilometers te lopen. Ik was de cynosure van alle ogen. Ik was nog nooit een cynosure geweest en wist eigenlijk niet dat ik talent in die lijn had, maar nu, als cynosure, was ik een groot succes. Toen een paar onbeleefde jongens naar voren kwamen en persoonlijke opmerkingen begonnen te maken op de toon waar zulke opmerkingen gewoonlijk in voorkomen, verliet ik de rest van het gezelschap en haastte me naar het water. Ik dook erin, maar ik dook te hard. Mijn pak was de duikfase voorbij. Toen ik naar boven kwam, zat er weinig op mij behalve het zeeschuim en een geest van vrolijkheid. De laatste werd geveinsd. Iets zei me dat ik diep moest blijven. Mijn vrienden belden me op en stonden erop dat ik aan land zou komen om met hen in het zand te spelen, maar ik antwoordde dat ik te goed van de oceaan hield en zijn beschermende armen om me heen wilde hebben. Ik moest iets om me heen hebben. Ik moet terug naar huis en in mijn kleren. Ik werkte langs het strand tot ik uit het zicht was en maakte een pauze voor de troost van de kelder vanwaar het pak was gekomen. Veel mensen waren aan het wandelen, maar ik deed met geen van hen mee en terwijl ze naar me staarden, begon ik steeds sneller te lopen. Al snel rende ik. Een grote hond die ik nog nooit eerder had gezien, stormde op me af. Ik draaide me om en keek hem neerbuigend aan, maar hij ving het blijkbaar niet op, want hij kwam rechtdoor. Ik zocht naar een steen om te gebruiken voor iets dat ik in gedachten had, maar iemand had alle gewenste weggehaald. Dus keerde ik mijn rug naar het slecht gefokte wezen en begon. Dit sneed hem echter niet zoals ik had gehoopt. In plaats daarvan kwam hij met hernieuwde belangstelling. Ik wilde niet dat hij mij zou volgen, maar dit leek zijn bedoeling te zijn, hoewel hij van mijn kant geen aanmoediging had gekregen. Ik versnelde en probeerde hem te verliezen, maar mijn pogingen waren vruchteloos en om het nog onaangenamer te maken, bleef hij een luid, onlogisch geblaf houden dat op mijn gevoelige oor stootte. Ik bereikte de tuin en dook tegen de deur van het huis, maar een bedachtzaam persoon had hem gesloten. Ik rende naar achteren, maar de persoon had zijn werk goed gedaan. Dus rende ik terug met een vage hoop dat de deur open zou staan, hoewel ik heel goed wist dat dat niet zo zou zijn. Mijn vermoedens hadden gelijk. Terug de hond en ik renden samen, terwijl nieuwsgierige voorbijgangers begonnen te staren. Ik merkte al snel dat ik bijna buiten adem was, maar de hond leek behoorlijk fris. Maar ik rende weer terug. Eindelijk kwam ik bij een kelderdeur die open stond, dook naar binnen en deed de deur achter me dicht. Ik heb daar bijzonder veel moeite voor gedaan. Ik bleef in de kelder blijven. Hoewel de tijd zwaar aan mijn handen hing, wandelde ik niet om met de dorpsbewoners te kletsen. In de loop van de tijd kwam mijn vriend terug en keek me vreemd aan. 'Voel je je niet goed?' vroeg hij medelijdend. 'Nee', antwoordde ik droevig. 'Ik voel me een beetje vervallen.' 'Maar waarom ben je in deze kelder gekomen?' hij vroeg. 'Het is van de buurman.' De laatste tijd krijg ik al het bad dat ik wil met een spons achter gesloten deuren. Ik heb liever een spons die al heel lang in mijn familie zit, dan een vreemde hond op dezelfde manier, met wiens gewoonten ik niet bekend ben.