Henry David Thoreau wordt door velen beschouwd als Amerika's opperste natuurschrijver en is het meest bekende 'Walden', zijn boek van observaties en vermengde filosofie over de tijd die hij doorbracht in Walden Pond nabij Concord, Massachusetts. Maar hij had gedachten om over veel andere dingen te delen, zoals dit essay onthult.
Dit werk, oorspronkelijk getiteld "Love and Friendship", kwam voort uit een brief die Thoreau in september 1852 aan een vriend schreef. Het werd voor het eerst gepubliceerd in de collectie "Letters to Various Persons" (1865), onder redactie van Ralph Waldo Emerson, Thoreau's vriend en mentor. Biograaf Robert D. Richardson Jr. zegt dat ondanks de fouten van het essay ("sentimentele taal, overdreven idealisering en schokkerige, onzekere alinea's"), "liefde" "verfrissend is in haar verlangen sentimentele verkanting te vermijden."
'Liefde'
Wat het wezenlijke verschil tussen man en vrouw is, dat ze zich daardoor tot elkaar aangetrokken voelen, heeft niemand naar tevredenheid beantwoord. Misschien moeten we de rechtvaardigheid erkennen van het onderscheid dat de man de sfeer van wijsheid en de vrouw die van liefde toekent, hoewel geen van beide exclusief tot beide behoort. De man zegt voortdurend tegen de vrouw: waarom zult u niet verstandiger zijn? De vrouw zegt voortdurend tegen de man: waarom zul je niet liefdevoller zijn? Het is niet in hun wil om wijs te zijn of lief te hebben; maar tenzij elk wijs en liefdevol is, kan er noch wijsheid noch liefde zijn.
Alle transcendente goedheid is één, maar wordt op verschillende manieren of door verschillende zintuigen gewaardeerd. In schoonheid zien we het, in muziek horen we het, in geur ruiken we het, in de smaak proeft het pure gehemelte het, en in zeldzame gezondheid voelt het hele lichaam het. De variëteit zit in de oppervlakte of manifestatie, maar de radicale identiteit die we niet uitdrukken. De minnaar ziet in de blik van zijn geliefde dezelfde schoonheid die bij zonsondergang de westerse hemel schildert. Het is dezelfde daimon, hier op de loer onder een menselijk ooglid, en daar onder de sluitende oogleden van de dag. Hier, in een klein kompas, is de oude en natuurlijke schoonheid van avond en ochtend. Welke liefdevolle astronoom heeft de etherische diepten van het oog ooit doorgrond?
Het meisje verbergt een mooiere bloem en zoeter fruit dan elke kelk in het veld; en als ze met een afgewend gezicht gaat, vertrouwend op haar zuiverheid en hoge vastberadenheid, zal ze de hemel met terugwerkende kracht laten zien en zal de hele natuur nederig haar koningin belijden.
Onder invloed van dit gevoel is de mens een snaar van een Eolische harp, die trilt met de zefieren van de eeuwige ochtend.
Er wordt eerst gedacht aan iets onbeduidends in de gemeenschappelijkheid van liefde. Zoveel Indiase jongeren en meisjes langs deze banken hebben in de afgelopen eeuwen toegegeven aan de invloed van deze grote beschaving. Desalniettemin is deze generatie niet weerzinwekkend en niet ontmoedigd, want liefde is niet de individuele ervaring; en hoewel we onvolmaakte mediums zijn, maakt het niet deel uit van onze onvolmaaktheid; hoewel we eindig zijn, is het oneindig en eeuwig; en dezelfde goddelijke invloed broedt uit over deze oevers, welk ras ze ook mag bewonen, en misschien zou dat nog steeds gebeuren, zelfs als de mensheid hier niet woonde.
Misschien overleeft een instinct door de meest intense werkelijke liefde, die volledige verlating en toewijding voorkomt en de meest vurige minnaar een beetje gereserveerd maakt. Het is het anticiperen op verandering. Want de meest vurige minnaar is niet minder praktisch wijs en zoekt een liefde die voor altijd zal blijven bestaan.
Gezien het feit dat er weinig poëtische vriendschappen zijn, is het opmerkelijk dat er zo veel getrouwd zijn. Het lijkt erop dat mannen de natuur te gemakkelijk gehoorzaamden zonder hun genie te raadplegen. Men kan dronken zijn van liefde zonder dichter bij zijn partner te zijn. Er is meer van goede aard dan van gezond verstand onderaan de meeste huwelijken. Maar de goede natuur moet de raad van de goede geest of intelligentie hebben. Als gezond verstand was geraadpleegd, hoeveel huwelijken zouden er dan nooit zijn gesloten; als het een ongewoon of goddelijk gevoel was, hoe weinig huwelijken zoals we zien zouden er nooit hebben plaatsgevonden!
Onze liefde kan stijgen of dalen. Wat is zijn karakter, als er van mag worden gezegd -
"We moeten respect de zielen hierboven,
Maar alleen die hieronder wij liefde."
Liefde is een strenge criticus. Haat kan meer vergeven dan liefde. Zij die waardig willen liefhebben, onderwerpen zich aan een zwaardere beproeving dan enige andere.
Is je vriendin zo groot dat een waardevermeerdering van jouw kant haar zeker meer je vriend zal maken? Wordt ze vastgehouden - wordt ze aangetrokken door meer nobelheid in jou - door meer van die deugd die eigen is aan jou, of is ze daar onverschillig en blind voor? Zal ze gevleid en gewonnen worden door jou anders te ontmoeten dan het opgaande pad? Dan vereist de plicht dat je van haar scheidt.
Liefde moet net zo goed een licht zijn als een vlam.
Als er geen onderscheidingsvermogen is, kan het gedrag van zelfs de zuiverste ziel in feite grof zijn.
Een man met een goede perceptie is echt vrouwelijker dan een louter sentimentele vrouw. Het hart is blind, maar liefde is niet blind. Geen van de goden is zo discriminerend.
In Love & Friendship wordt de verbeelding evenzeer uitgeoefend als het hart; en als een van hen verontwaardigd is, zal de ander vervreemd zijn. Het is gewoonlijk de verbeelding die als eerste wordt verwond, en niet het hart, het is des te gevoeliger.
Ter vergelijking: we kunnen elke overtreding excuseren tegen het hart, maar niet tegen de verbeelding. De verbeelding weet het - niets ontsnapt aan zijn blik uit zijn ogen - en het controleert de borst. Mijn hart verlangt misschien nog steeds naar de vallei, maar mijn verbeelding staat me niet toe om van de vallei af te springen afgrond die mij ervan afhoudt, want hij is gewond, zijn vleugels zijn stomp en hij kan zelfs niet vliegen aflopend. Onze "blunderende harten"! zegt een dichter. De verbeelding vergeet nooit; het is een herinnering. Het is niet ongegrond, maar het meest redelijk, en het alleen gebruikt alle kennis van het intellect.
Liefde is de diepste geheimen. Zelfs aan de geliefde onthuld, is het geen liefde meer. Alsof het alleen ik was die van je hield. Als liefde ophoudt, wordt ze onthuld.
In onze omgang met iemand van wie we houden, zouden we die vragen willen hebben beantwoord aan het einde waarvan we onze stem niet verheffen; waartegen we geen vraagteken zetten - beantwoord met hetzelfde onfeilbare, universele doel naar elk punt van het kompas.
Ik wil dat u alles weet zonder dat u iets wordt verteld. Ik nam afscheid van mijn geliefde omdat ik haar iets moest vertellen. Ze heeft me ondervraagd. Ze had het allemaal door medeleven moeten weten. Dat ik het haar moest vertellen, was het verschil tussen ons - het misverstand.
Een minnaar hoort nooit iets dat wordt verteld, want dat is gewoonlijk vals of oud; maar hij hoort dingen gebeuren, zoals de schildwachten Trenck in de grond hoorden mijnen en dachten dat het moedervlekken waren.
De relatie kan op vele manieren worden ontheiligd. De partijen beschouwen het misschien niet als even heilig. Wat als de minnaar zou leren dat zijn geliefde in bezweringen en philters handelde! Wat als hij zou horen dat ze een helderziende heeft geraadpleegd! De betovering zou onmiddellijk worden verbroken.
Als chaffer en higgle slecht zijn in de handel, zijn ze veel erger in Love. Het vereist directheid als een pijl.
Het gevaar bestaat dat we uit het oog verliezen wat onze vriendin absoluut is, terwijl we bedenken wat ze voor ons alleen is.
De minnaar wil geen partijdigheid. Hij zegt: wees zo vriendelijk om rechtvaardig te zijn.
Kunt u liefhebben met uw verstand,
En redeneren met je hart?
Kunt u vriendelijk zijn,
En van je lieveling?
Kunt u de aarde, zee en lucht bereiken,
En dus overal me ontmoeten?
Door alle gebeurtenissen zal ik u achtervolgen,
Door alle personen zal ik u nastreven.
Ik heb uw haat even hard nodig als uw liefde. Je zult me niet helemaal afstoten als je het kwaad in mij afstoot.
Inderdaad, ik kan het niet zeggen,
Hoewel ik er goed over nadenk,
Die waren makkelijker te zeggen.
Al mijn liefde of al mijn haat.
Je zult me zeker vertrouwen
Als ik zeg dat je me walgt.
O ik haat u met een haat
Dat zou vernietigend zijn;
Maar soms, tegen mijn wil,
Mijn beste vriend, ik hou nog steeds van je.
Het was verraad aan onze liefde,
En een zonde voor God hierboven,
Een jota om te verminderen
Van een pure, onpartijdige haat.
Het is niet genoeg dat we eerlijk zijn; we moeten hoge doelen koesteren en uitvoeren om waarheidsgetrouw te zijn.
Het moet inderdaad zeldzaam zijn dat we iemand ontmoeten met wie we bereid zijn heel idealistisch verwant te zijn, zoals zij met ons. We zouden geen reserve moeten hebben; we moeten onszelf helemaal aan die samenleving geven; afgezien daarvan zouden we geen plicht moeten hebben. Iemand die elke dag zo heerlijk en prachtig overdreven kon zijn. Ik zou mijn vriendin uit haar lage zelf halen en haar hoger, oneindig hoger zetten, en daar ken ik haar. Maar meestal zijn mannen net zo bang voor liefde als voor haat. Ze hebben een lagere betrokkenheid. Ze moeten bijna dienen. Ze hebben niet genoeg verbeeldingskracht om op die manier over een mens te worden aangesteld, maar moeten wel een vat meewerken, voor de rust.
Wat een verschil, of u in al uw wandelingen alleen vreemden ontmoet, of in één huis iemand is die u kent en die u kent. Om een broer of zus te hebben! Om een goudmijn op je boerderij te hebben! Om diamanten te vinden in de grindhopen voor je deur! Hoe zeldzaam zijn deze dingen! Om de dag met u te delen - aan mensen op aarde. Of je nu een god of een godin hebt als metgezel tijdens je wandelingen of om alleen te lopen met hinds en schurken en carles. Zou een vriend de schoonheid van het landschap niet zoveel verbeteren als een hert of haas? Alles zou zo'n relatie erkennen en dienen; de maïs in het veld en de veenbessen in de wei. De bloemen zouden bloeien en de vogels zingen met een nieuwe impuls. Er zouden meer mooie dagen in het jaar zijn.
Het object van liefde breidt zich uit en groeit voor ons tot de eeuwigheid totdat het alles omvat wat mooi is, en we worden alles wat lief kan hebben.