Geliefde auteur Mark Twain staat altijd bekend om het schrijven in levendige details, en dit essay genaamd "Two Ways of Seeing a River" zal je laten zien waarom. In dit stuk uit zijn autobiografisch boek uit 1883Leven op de Mississippi, De Amerikaanse romanschrijver, journalist, docent en humorist Mark Twain denkt na over de verliezen en winsten van het leven en zijn talloze ervaringen.
De volgende passage - het eerder genoemde essay in zijn geheel - is het echte verslag van een jonge Twain die leert een stoomboot op de Mississippi te besturen. Het duikt in de groei en verandering van perspectief met betrekking tot de rivier die hij als stoombootpiloot onderging. Lees niet alleen om erachter te komen welke gecompliceerde gevoelens Twain kwam naar de Mississippi, maar ook om het poëtische werk van een schrijvende legende te ervaren.
Twee manieren om een rivier te zien
Door Mark Twain
'Nu ik de taal van dit water onder de knie had en alle onbeduidende eigenschappen daarvan had leren kennen grenzend aan de grote rivier zo vertrouwd als ik de letters van het alfabet kende, had ik een waardevolle gemaakt acquisitie. Maar ik was ook iets kwijt. Ik was tijdens mijn leven iets kwijtgeraakt dat ik nooit meer kon herstellen. Alle genade, schoonheid en poëzie was uit de majestueuze rivier verdwenen! Ik herinner me nog steeds een bepaalde prachtige zonsondergang die ik zag toen steamboating nieuw voor me was. Een groot deel van de rivier werd in bloed veranderd; op de middellange afstand werd de rode tint goudkleurig, waardoor een eenzaam blok zweefde, zwart en opvallend; op een plaats lag een lang, schuin merkteken sprankelend op het water; in een andere werd het oppervlak gebroken door kokende, tuimelende ringen, die even veel getint waren als een opaal; waar de blozende blos het zwakst was, was een gladde plek bedekt met sierlijke cirkels en stralende lijnen, zo subtiel getraceerd; de oever aan onze linkerhand was dicht bebost en de sombere schaduw die uit dit bos viel, werd op één plek verbroken door een lang, ruig pad dat als zilver scheen; en hoog boven de boswand zwaaide een dode boom met een schone stam met een enkele groene tak die gloeide als een vlam in de onbelemmerde pracht die uit de zon stroomde. Er waren sierlijke welvingen, gereflecteerde beelden, bosrijke hoogten, zachte afstanden; en over het hele toneel, ver en dichtbij, zweefden de oplossende lichten gestaag en verrijkten het, elk voorbijgaand moment, met nieuwe wonderen van kleuren.
Ik stond als een behekst. Ik dronk het in, in een sprakeloze opname. De wereld was nieuw voor mij en zoiets had ik thuis nog nooit gezien. Maar zoals ik al zei, er kwam een dag dat ik ophield met het opmerken van de heerlijkheden en de charmes die de maan en de zon en de schemering op het riviergezicht bewerkten; er kwam weer een dag dat ik helemaal ophield ze op te merken. Als die zonsondergangscène zich dan had herhaald, had ik er zonder opname naar moeten kijken, en dat zou ook moeten hebben innerlijk op deze manier becommentarieerd: 'Deze zon betekent dat we wind zullen hebben morgen; dat drijvende log betekent dat de rivier stijgt, klein dankzij haar; dat schuine merkteken op het water verwijst naar een klifrif die een van deze avonden iemands stoomboot gaat doden, als het zich zo blijft uitstrekken; die tuimelende 'steenpuisten' laten daar een oplossende balk en een veranderend kanaal zien; de lijnen en cirkels in het gladde water daarginds zijn een waarschuwing dat die lastige plek gevaarlijk opduikt; dat zilveren streepje in de schaduw van het bos is de 'breuk' van een nieuw addertje onder het gras, en hij heeft zich op de allerbeste plek bevonden die hij had kunnen vinden om op stoomboten te vissen; die hoge dode boom, met een enkele levende tak, zal niet lang standhouden, en hoe zal een lichaam dan ooit 's nachts door deze blinde plaats kunnen komen zonder het vriendelijke oude herkenningspunt?'
Nee, de romantiek en de schoonheid waren allemaal van de rivier verdwenen. Alle waarde die een kenmerk ervan nu voor mij had, was de hoeveelheid bruikbaarheid die het zou kunnen bieden om de veilige besturing van een stoomboot te omzeilen. Sinds die tijd heb ik medelijden met dokters vanuit mijn hart. Wat betekent de mooie blos in de wang van een schoonheid voor een dokter, maar een 'breuk' die boven een dodelijke ziekte golft? Zijn niet al haar zichtbare charmes dik bezaaid met wat voor hem de tekenen en symbolen zijn van verborgen verval? Ziet hij haar überhaupt ooit, of bekijkt hij haar niet gewoon professioneel en becommentarieert ze haar ongezonde toestand helemaal voor zichzelf? En vraagt hij zich soms niet af of hij het meeste heeft gewonnen of het meeste heeft verloren door zijn vak te leren? '(Twain 1883).
Bron
Twain, Mark. 'Twee manieren om een rivier te zien.' Leven op de Mississippi. James R. Osgood and Company, 1883.