"Een spookverhaal"door Mark Twain (het pseudoniem van Samuel Clemens) verschijnt in zijn 1875 Schetsen nieuw en oud. Het verhaal is gebaseerd op de beruchte 19e-eeuwse hoax van de Cardiff Giant, waarin een 'versteende reus' uit steen werd gehouwen en in de grond werd begraven zodat anderen ze konden 'ontdekken'. Mensen kwamen massaal binnen om geld te betalen om de reus te zien. Na een mislukt bod om het beeld te kopen, legde de legendarische promotor P.T. Barnum maakte er een replica van en beweerde dat het het origineel was.
Plot van "A Ghost Story"
De verteller huurt een kamer in New York City, in 'een enorm oud gebouw waarvan de bovenste verdiepingen jarenlang volledig leeg waren geweest'. Hij zit een tijdje bij het vuur en gaat dan naar bed. Hij wordt wakker van angst en ontdekt dat de dekens langzaam naar zijn voeten worden getrokken. Na een zenuwslopend touwtrekken met de lakens, hoort hij eindelijk voetstappen terugtrekken.
Hij overtuigt zichzelf ervan dat de ervaring niets meer was dan een droom, maar wanneer hij opstaat en een lamp aansteekt, ziet hij een gigantische voetafdruk in de as bij de haard. Hij gaat doodsbang terug naar bed en het spookt de hele nacht door met stemmen, voetstappen, ratelende kettingen en andere spookachtige demonstraties.
Uiteindelijk ziet hij dat hij wordt achtervolgd door de Cardiff Giant, die hij onschadelijk acht, en al zijn angst verdwijnt. De reus bewijst dat hij onhandig is en elke keer dat hij gaat zitten meubels kapot maakt, en de verteller berispt hem ervoor. De reus legt uit dat hij het gebouw achtervolgt in de hoop iemand te overtuigen zijn lichaam te begraven - momenteel in het museum aan de overkant van de straat - zodat hij wat kan rusten.
Maar de geest is bedrogen door het verkeerde lichaam te achtervolgen. Het lichaam aan de overkant is Barnum's nep en de geest vertrekt, diep in verlegenheid gebracht.
De jacht
Meestal zijn Mark Twain-verhalen erg grappig. Maar veel van Twain's Cardiff Giant-stuk leest als een rechtlijnig spookverhaal. De humor komt pas halverwege binnen.
Het verhaal toont vervolgens het bereik van Twain's talent. Zijn behendige beschrijvingen creëren een gevoel van angst zonder de ademloze nervositeit die je in een verhaal zou tegenkomen Edgar Allan Poe.
Overweeg Twain's beschrijving van het voor het eerst betreden van het gebouw:
'De plaats was al lang opgegeven aan stof en spinnenwebben, aan eenzaamheid en stilte. Ik leek tussen de graven te tasten en de privacy van de doden binnen te vallen, die eerste nacht klom ik naar mijn vertrekken. Voor het eerst in mijn leven kwam een bijgelovige angst over me; en toen ik een donkere hoek van de trap omdraaide en een onzichtbare spinnenweb zijn slordige inslag in mijn gezicht slingerde en zich daar vastklampte, huiverde ik als iemand die een fantoom was tegengekomen. '
Let op de nevenschikking van "stof en spinnenwebben" (concrete zelfstandige naamwoorden) met "eenzaamheid en stilte" (alliteratief, abstracte zelfstandige naamwoorden). Woorden als "graven", "dood", "bijgelovige angst" en "fantoom", voorspellen zeker een angstaanjagende, maar de kalme toon van de verteller zorgt ervoor dat lezers met hem de trap oplopen.
Hij is tenslotte een scepticus. Hij probeert ons er niet van te overtuigen dat het spinneweb allesbehalve een spinneweb was. En ondanks zijn angst, zegt hij tegen zichzelf dat de eerste kwelling 'gewoon een afzichtelijke droom' was. Enkel en alleen als hij harde bewijzen ziet - de grote voetafdruk in de as - accepteert hij dat er iemand in de kamer.
Haunting wendt zich tot humor
De toon van het verhaal verandert volledig zodra de verteller de Cardiff Giant herkent. Twain schrijft:
'Al mijn ellende is verdwenen - want een kind weet misschien dat er geen kwaad kan gebeuren met dat goedaardige gezicht.'
Je krijgt de indruk dat de Cardiff Giant, hoewel onthuld als een hoax, zo bekend en geliefd was bij Amerikanen dat hij als een oude vriend kon worden beschouwd. De verteller neemt een praatgrage toon met de reus, roddel met hem en kastijd hem wegens zijn onhandigheid:
'Je hebt het uiteinde van je ruggengraat afgebroken en de vloer bezaaid met spaanders van je hammen tot de plek eruitziet als een marmeren tuin.'
Tot nu toe dachten lezers dat elke geest een ongewenste geest was. Het is dus grappig en verrassend om te ontdekken dat de angst van de verteller afhangt van wie de geest is.
Twain genoot van grote verhalen, streken en menselijke goedgelovigheid, dus je kunt je alleen maar voorstellen hoe hij genoot van zowel de Cardiff Giant als de replica van Barnum. Maar in 'A Ghost Story' overtroeft hij ze allebei door een echte geest op te roepen van een nep-lijk.